我叫盖笑松，是东北师范大学心理学院院长。今年3月，吉林疫情突发，我驻校投入校园疫情防疫工作，被任命为学生9舍临时党支部书记，负责整栋宿舍楼500多名学生的日常起居，体验到了抗疫的辛苦和紧张。
3月11日晚，在接到驻校抗疫通知后，我只带了两身内衣和几个水果，悠哉悠哉地住进办公室，打算过几天闭关读书的清闲生活。
可现实却和预想的完全相反！3月15日，学校开始实施静态管理，要求学生们留在宿舍楼并减少流动，学校党委决定成立“学生宿舍临时党支部”。我和临时党支部副书记陈欣老师成了9舍的“大家长”，学生吃饭、用热水、就医用药、检测、购物、消毒、控流……样样都得管起来。
学校的后勤保障流程也被完全打乱，我所在的自由校区每天需要供应14000多名学生的三餐，还要分包计数、装车运输、卸车分发到十几栋宿舍楼。
可是，为避免疫情流入，很多后勤员工还被隔离在校外，人手不足。实行道路交通管制后，食材供应也需要更多时间。食堂一位师傅念叨“整天一个劲儿地炒”，我听着又想笑又觉得心酸。后勤管理团队更是恨不得掘地三尺，才勉强凑齐人手和物资。
第一天晚餐，临时书记们担心天气冷，人力和用车不足，饭菜运送慢了会凉，就自发开车前往餐厅帮忙。历史文化学院书记杨善玲拎起二十几盒盒饭，边往外跑边喊：“装我车上，我车里空间大！”同学们，那一个个小小餐盒的温度里，都藏着老师们的深情呀！
为了快捷沟通和接受任务，我们成立了临时党支部书记微信工作群，“书虫”们都变成了手机控，几乎每两三分钟就要刷一次屏，一条也不敢错过，一刻也不敢耽搁。
每餐，组织各楼层分发完餐盒后，早已错过吃饭时间。有学生关心地问“老师，你们吃了吗”，才想起自己也是要吃饭的人；很多驻校女老师的孩子只有两三岁，可不得不把孩子扔在“后方”，因为要把时间给别人的孩子；师范大学女学生多，很多男书记白天值守在女生宿舍门卫室，都不敢喝水，因为没有男厕所。
深夜，等学生们睡进温暖的被窝，临时党支部的书记们才能回到各自的办公室，窝进沙发或简易折叠床。教学楼的供暖条件远不如学生宿舍楼，所以经常是“铁马冰河入梦来”，可这短短的四五个小时的睡眠时间却是如此宝贵。
在防疫工作情况通气会上，校领导们不再称呼我们为“同志”，而是“战友”。我说起话来也不像讲课时那样慢条斯理，而是像阵地上的连长一样发布指令：全楼核酸检测，六楼排队下楼，五楼走廊站队，四楼寝室内穿衣准备……
最后，我还想以心理学教师的身份说一句，希望自己和学生们在经历过这场抗疫后，变得更加坚强，更加团结，更富责任感和奋斗精神！
（光明日报记者任爽采访整理）
《光明日报》（ 2022年03月20日 03版）
